PISMO ČITAOCU
Prvi put čuo sam potmuli, ominozni gong Radio-Londona pod okolnostima koje su moj život signirale još jednim od brojnih paradoksa, možda preko potrebnim budućem piscu, ali sasvim izlišnom za bivšeg dečaka što su ga privilegovan socijalni položaj i porodični odgoj pripremali za spokojnu i prosperitetnu građansku karijeru.
Bilo je to u banatskom selu Bavaništu, gde sam na majčinom imanju, kasnije eksproprisanom, lepo proveo sve četiri ratne godine, kasnije punom kapom plaćene ružnim godinama koje su sledile. U selu je funkcionisao jedan jedini dopušteni radio marke Blaupunkt.
Preko njega vesti BBC-a na našem jeziku slušali su moj otac i njegovi prijatelji: domaći Nemac i apotekar, jedan trgovac i bivši vlasnik aparata, i ja, bivši budući prosperitetni građanin, a sprečiti se nije moglo da nam se s vremena na vreme pridruži njegov sadašnji posednik a naš zvanični neprijatelj, komandant mesnog garnizona Wehrmachta, pukovnik Richter.
Tako je u ovom grotesknom rasnom i političkom kondominijumu, geografski u čmaru Novog poretka, u kome se nije znalo ko s kime kolaborira, premda se znalo zašto, BBC zauzeo izvesno mesto u mom životu, a da ja nisam zbog njega zauzeo mesto u nekom koncentracionom logoru. Radio-London je, dakle, u moj život, kako se vidi, ušao nipošto blagodareći mom rodoljublju, već nepatriotskim osećanjima jednog nemačkog oficira.Ne sećam se jasno kakav su utisak te vesti na mene ostavile. Čini mi se da su pomalo ličile na pozive davljeniku da ne gubi nadu i da se po svaku cenu održava na površini, jer pomoć je sa obale već upućena i za koju će godinu svakako stići.
(Kad sam odrastao i naučio da istoriju čitam i između redova, shvatio sam da je te pozive upućivao jedan drugi davljenik, ali, pošto mi to nismo znali, odazvali smo se sa pučine naše osobne i nacionalne nesreće kao da su bili ozbiljni.) Ukratko, vesti su bile engleski optimistične, što znači da su bile u gospodski nehajnoj protivurečnosti sa stanjem na frontovima i u našim dušama.
No, i kad je njihov sedativan smisao bio očigledan, domaći stratezi okupljeni oko aparata, u karbonarskom raspoloženju, pod karbidnom svetlošću duge okupacijske noći, uvek su bili kadri da i najpotresniji saveznički poraz pretvore u zalogu neke buduće pobede. Buduće pobede, sve do 1943, na žalost, retko su dolazile eterom, ispunjenim uglavnom obećanjima i savetima da se bude strpljiv.
Kasnije, kada se stanje na frontovima i u našim dušama, konzekventno tome, popravilo, dogodilo se nešto neobično. Radio-London postao je najednom pesimističan u pogledu ratnog ishoda. Kao da je Engleska došla do definitivnog zaključka da se, uprkos angažovanju Rusije i Sjedinjenih Država – silom, doduše, više nego milom – rat nikako ne može dobiti bez moje pomoći, hoću reći bez ponovnog jugoslovenskog učešća.
Zemlja koja se do tada uspešno borila sama i kojoj smo upravo zbog toga zdušno aplaudirali, počela je od nas tražiti da joj se pridružimo, iako joj je bilo poznato kako smo prošli i kad smo to prvi put učinili. Ondašnji komentator BBC-a, izvesni g. Harrison, s mravljom nam je, prilično dosadnom upornošću, svake večeri predlagao da od aplaudiranja Englezima pređemo na ubijanje Nemaca, tvrdeći da to nije ni najmanje teško, ako čovek samo jednom počne.
Poznato je šta se sve na Balkanu tokom rata događalo.
Poznato je, takođe, da se ljubaznim pozivima g. Harrisona nisam tada odazvao.
(Docnije sam saznao da njegov radio-dvojnik, koji je govorio za kanalska ostrva Guernsey i Jersey, jedinu teritoriju Ujedinjenog Kraljevstva pod nemačkom okupacijom, nije bio istog borbenog mišljenja. On je savetovao ostrvljanima da ostanu mirni i da se pokoravaju okupacionim vlastima. Spada li ovo u karakter Engleza ili pre priliči karakteru potilike, ne znam, ali kao tema moraće čekati na neko od mojih budućih Pisama iz tuđine.)
Obavešten sam, takođe, da je u redovnoj emisiji na srpskohrvatskom jeziku, meni i nekolicini mojih istomišljenika BBC posvetio par nekrološki osenčenih reči, i to zato što smo se pozivima g. Harrisona odazvali s istorijskim zakašnjenjem od četiri godine.
I to bi, sve do godine 1985, bili moji jedini dodiri s radio-službom koja se i danas smatra najboljom na svetu.
Petnaest godina posle preseljenja u Britaniju – što je, otprilike, prosečna brzina ovdašnjih događanja – ponuđeno mi je da svake druge nedelje šest minuta zamenjujem nezaboravnog g. Harrisona, koji me je na vreme u rat pozivao, a kome sam se, na žalost, u nevreme odazvao. Prihvatio sam ponudu možda iz taštine, možda iz pakosti, ali pre svega da bih se bavio temama kojima u mojim knjigama nije bilo mesta. Tako su nastala Pisma iz tuđine, tokom dve godine emitovana na BBC-u pod naslovom Pisma iz Londona.
Nema svrhe žaliti se na prvu poteškoću s kojom sam se suočio: šta se za šest minuta može reći a da nešto znači? A potom, ako se i može, o čemu govoriti? Objašnjavati Engleze kao da ih čovek poznaje, a ovamo siguran biti da ih stvarno nikad neće upoznati, nečist je, pa i jalov poduhvat. Tumačiti jedan narod strancima, a pri tome i sam biti stranac, arogantna je smelost.
I onda, zašto bi Englezi trebalo da nas zanimaju više nego što mi zanimamo njih? Niti je 1941, da smo mi njima potrebni, niti 1948, da oni nama trebaju. A upravo je to, upoznavanje jugoslovenskih slušatelja BBC-a sa Engleskom i Englezima, morao biti smisao, cilj i sadržaj mojih emisija.
U kojoj sam meri uspeo da vas upoznam s nečim o čemu i sam malo znam, videćete i sami.
S druge strane, čini mi se da o nama podosta znam, pa bi možda uputnije bilo da sam njima govorio o nama, umesto što nama govorim o njima, ali me za to niko nije angažovao. Povremeno vraćanje na nas, poređenja radi ili iz drugih razloga, moja je lična inicijativa za koju sam snosim odgovornost.
U međuvremenu, skrenuo bih pažnju na jedno osećanje s kojim, dok pred mikrofon nisam stao, nisam imao nikakvo iskustvo. Govoriti i pri tome verovati da ono što saopštavate ima nekog smisla, a ne znati kome se obraćate, nemati pred sobom ljudsko lice, tek hladno, metalno, mrtvo lice ravnodušnog prijemnika, ne znali da li vas iko uopšte sluša, ili ste okruženi gluvilom ništavila, i svoje fraze – kako u jednom lamentu veli George Orwell – izgovarate u vetar, neobično je i, rekao bih, neprirodno stanje ljudske misli.
Prirodan, dvopolan, dijaloški odnos zamenjen je ovde monologom. koji je po svom duhu, uvek autoritaran, da baš ne kažem totalitaristički. Ma šta rekli, mikrofon će se poslušno s vama složiti, ma o čemu ma kako govorili, vratiće vam samo odobravajući muk. I tu leži najveća opasnost za svakog radio-komentatora. Čovek se na to postepeno navikava i najzad stiže do stanja samodovoljnosti, u kome mu ni slušalac, taj nemi i neutralni sagovornik, više nije potreban, do govora u kome se više nikome ne obraća.
Tada je vreme da zaćuti.
Nadam se da ću to vreme na vreme umeti da prepoznam.
London, februar 1987. BORISLAV V. PEKIĆ
No comments:
Post a Comment